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Por Ignacio de Cossío

ARTÍCULO
Manzanares, el toreo sublime

22-12-2010

La Feria de Abril no arrancaba ni por toros ni por toreros. Los días se sucedían con el siempre esperanzador deseo de
la resurrección taurina, preguntándonos quien encendería la mecha de esta temporada, quien calentaría el ánimo de
las almas toreras en la Maestranza.

Este año los toros bravos llegaron de Salamanca, con el precioso “Guajiro” a la cabeza y es que Don Moisés Fraile -
que de toros sabe más que las garrochas de sanfernando- preparó la corrida a conciencia. Resultó ser seria, honda,
brava, franca y alegre, cualidades todas ellas que debiera cumplir cualquier toro bravo que se preste a serlo en el
ruedo. 

Ya lo decía Belmonte: “Dios te libre un toro bravo”. El toro bravo de veras pone al torero en su sitio, lo calibra y lo
sitúa frente a los tendidos entre la frontera de lo natural y lo sobrenatural. Nada más cierto también que lo que nos
recuerda el escritor mallorquín Guillermo Sureda al afirmar que cuando el toro sube al tendido, después es muy difícil
bajarlo. Por ello, es sólo el astado en la soledad del ruedo quien nos advierte de que esto del toreo es sólo para
elegidos, tocados, llamados a superar las adversidades más complejas en pro de la belleza y la pasión artística de la
fiesta en una santa renunciación. 

Aquel día la ganadería de El Pilar cayó como un frío pedestal de mármol en medio de la Maestranza, llevándose por
delante a quienes quizás en horas bajas de su carrera triunfal anduvieron con la moral subterránea, y sobre aquellos
valientes que no saben aún templar a un toro de esa condición. En la plaza, el rey de la fiesta volvía a ser el toro,
embistiendo y cargando sus fuerzas en capotes, caballos y muletas. La tarde corría sin desmayo…los toreros también.
Todas las miradas se giraron por un instante hacia el único superviviente, a la última esperanza blanca del cartel. Era
el turno de Manzanares. 

Muchos desconocían que, siendo ésta su segunda comparecencia en la feria, tuviese el maestro que recurrir a la
sedación de algunas de sus vértebras cervicales para poder afrontar semejante reto. Nos encontrábamos pues, sin
apenas percibirlo del todo, con ése mismo espíritu luchador que le hizo conquistar Sevilla hace dos años junto al toro
de Zalduendo y la inestimable ayuda del mágico compás imperial que solo su muleta conoce. 

Domingo de preferia, el sexto toro tenía por número el treinta y nueve, era colorao, bautizado con el nombre Dudeto,
llegó a pesar en la báscula de la plaza quinientos setenta y cuatro kilos, era muy noble y con nobleza lo trastea José
María. Parece que embestía mejor por el pitón derecho que por el izquierdo. Manzanares lo ve claro. Se va alegre a los
medios por ayudados por alto. Silencio en el Baratillo. Máxima expectación. Acaricia lentamente su muleta y retuerce
las manoletinas en la arena para ejecutar dos buenas series por la derecha, una en tono menor por la izquierda y
¡Zas!...

Comienza el recital milagroso, vuelve por redondos en dos series abrochadas monumentalmente. En la memoria, la
penúltima serie, dibuja un molinete literalmente cosido al pase de pecho, lo nunca visto. Eran las últimas notas de la
marcha Radesky coreada ya por todos en pie en la Maestranza. Suena un pasodoble con sabor a final de año, a final
de era. El clasicismo de su padre se fundían por un instante con el toreo flamenco de cante hondo del hijo, ésa es su
mejor herencia por Sevilla. Se repiten los cambios de mano firma de la casa, la plaza se cae entre palmas y un mar de
pañuelos blancos. Manzanares, José María Manzanares se nos presentaba con más empaque que el mismísimo Antonio
Ordóñez y el desgarro gitano de Rafael de Paula. No podía creer lo que mis ojos estaban viendo, arte y compás en la
cintura al son de la embestida. 

La estética brilla con nitidez por encima de todo en el torero levantino. Sin duda su toreo resultó mágico,
incomparable, catedralicio…. Nada tan sublime y de desgarrada belleza como aquellos muletazos rotos ya para siempre
en la Maestranza. Manzanares nos demuestra cada tarde su verdadera dimensión como torero, aquel que es capaz de
vencer al toro difícil que se atrinchera en la batalla, incluso padeciendo un mar de sufrimientos propios. En Sevilla llega
el artista cada primavera motivado y responsabilizado del lugar que pisa. Esa es nuestra suerte y la envidia de otros.
Con él se demuestra que cuando un torero esta entregado en cuerpo y alma en la plaza, los toros se rinden a su
mando y sólo rige el imperio del hombre. No hay enganchones en sus telas para no desengañar al toro que corre con
largura de pitón a rabo. Su secreto podría venir de la tersura de sus dedos, ya que son ellos y no la muleta los que
mecen cada viaje al toro. 
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En el último tercio su figura crece cinco metros y ya nadie nos intimida más que él, ni el toro ni la noche, es el oráculo
de la fiesta. Manzanares gobierna la suerte, guía la oscuridad y desemboca en un apasionante viaje de ida y vuelta a
la maestría y clarividencia de un torero angelical. En él todo es finura y gravedad, por el aire lleva al toro embebido en
su muleta y por tierra a golpe de timón, nos clava hasta las profundidades con un trincherazo lleno de sabor añejo. Es
el olor a leña quemada, a cera derretida a la vera de unos pies descalzos. En definitiva, Manzanares bajo el recuerdo
de su faena sublime en aquella inolvidable tarde se nos redescubre de nuevo para mayor gloria de la afición como la
verdadera escultura de una hoguera.
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21-05-2001. Sueños y Promesas
18-05-2001. La Medida en los Toros
16-05-2001. El Olvido de los Dioses
14-05-2001. Un Toro de Bandera
11-05-2001. Médicos en las Plazas
09-05-2001. Tramoyistas, toros y caballos
07-05-2001. Sol y Sombra
05-05-2001. Los Toreros Artistas
03-05-2001. Trampas y Trucos

+Abril
27-04-2001. Los Espontáneos
25-04-2001. La Afición
23-04-2001. Vergüenza Torera
20-04-2001. José Tomás: La Tauromaquia Perfecta
16-04-2001. El Pregón de un Gran Profesor 
11-04-2001. Toros en el Amazonas (V)
06-04-2001. El Cine de Orson Welles

+Marzo
30-03-2001. Hemingwav y Los Toros
23-03-2001. El Arte Taurino
21-03-2001. El reposo de los dioses
19-03-2001. La Europa Taurina (1ª Parte)
19-03-2001. Sevilla: los mejores carteles del Siglo
16-03-2001. Toreros cofrades
12-03-2001. Toros en los Andes (4ª Parte) 
09-03-2001. Toros en el Orinoco (3ª Parte)
07-03-2001. Haciendo las Américas (2ª Parte)
02-03-2001. El último Caballero

+Febrero
28-02-2001. Viaje a las Amércicas (1ª Parte)
26-02-2001. Toros y caballos junto al Acueducto
23-02-2001. Sevilla con Manolo González
07-02-2001. El Final de la Cruzada
06-02-2001. La Mirada Salvaje
05-02-2001. La IV Feria Mundial del Toro

+Enero
30-01-2001. AMANECER EN EL CAMPO BRAVO
26-01-2001. San Isidro y el Tendido del 7
23-01-2001. El Toreo: Arte o Milagro
22-01-2001. "La Fiesta Nacional”
19-01-2001. iQue empiece la función!
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18-01-2001. Portales Taurinos en Internet
16-01-2001. Julio Robles torero hasta la muerte
15-01-2001. El Toro Bravo y las Vacas Locas
12-01-2001. TOROS EN CHILE: LOS COMIENZOS (I)
11-01-2001. Paseo por Santander sin José María
10-01-2001. El Toro de Lidia del 2001
08-01-2001. La Historia de una Pasión
05-01-2001. José y Julián
04-01-2001. El Planeta de los Toros ante el Siglo XXI

Aviso legal
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